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АН ЂЕЛ КО АНУ ШИЋ

СРЕ ЛЕ СЕ ДВЕ ПРИ ЧЕ

Сре ле се две при че на уском, а скли ском ме сту. У про це пу 
из ме ђу два жан ра. 

Ту им се укр сти ле по е ти ке.
Па се и спо реч ка ле, ко ка кви сва дљи ви ство ро ви.
На ра тор се сту штио на на ра то ра!
Лик на ју на ка!

Пр ва при ча ка зу је: 

Жи вео је дан чо век, а мо гло би се ре ћи и: оби та вао је дан чове
чи њак, то јест ни до ма ћин ни пут ник, та мо где се од пам ти ве ка 
жи ве ло са шта пом и ка пом за те ра ње ве тра ко ји је, ве тар, да бо ме, 
са пли тао до ла ске и од ла ске, ста зе и пу те ве. (Ко ле но при кло нио 
ме ђу ко ле но ви ћев ци ма – али то при ча из бе га ва да ка же. Про тив
ре чи, то, те о ри ји о ле пој књи жев но сти.)

Ра дио од зор ња че до сви ца.
Рет ко од ка заљ ке до ка заљ ке.
Са ти, ми ну ти и се кун де ви ше ни шта ни су зна чи ли.
И ле ка ри су че сто од њих гла ве за кре та ли. (Јер ни њи ма вре

ме ни је се укла па ло у Хи по кра то ву за кле тву.)
Кр чио, орао, се јао, пле вио, онај оби та вач.
Што пољ ским ра ди ли ма, што ре чи ма. Али бр зи чав ни је био, 

и с ре чи ма ни шта ни је мо гао да опо сли. Да не што – уши ћа ри? – не 
дај Бо же!, јер ши ћар се ни је на ла зио у ње го вом по слов ни ку, ни ти 
у реч ни ку. 

Ни је увек жњео она ко ка ко је се јао.
Јер, у срп њу Це зар Ју ли(је ) знао је че сто срп из ру ке ис трг ну

ти, јер је кла сју пре ђе ро ка зна ла до ћи же тва ко ја ни је би ла же тва.
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Мо ти ке, се пе те и ко ша ре Ок та ви јан Ау густ спр жи ти. Што не 
би он сти гао, до вр шио би ру јан. Обр стио ли сто пад. Сту де ни и про
си нац у бла то и мраз са тр ли, па по про сја чи ли.

А он да би ве те ри на ри за шли од ку ће до ку ће и уву кли бр њи
це сви ња ма. При пе ли го ве да. По ко љен чи ли. Ви шак ова ца и ко за 
јеф ти но по ку по ва ли пи јач ни љу ди на тр жном ре фе рен ду му. 

Да сто ка не па се и не ру је по др жав ном по се ду. 
Ни је му би ло ла ко да то сво је бла го, ка ко га је звао, гле да за

брњ че но и са пе то. Осе ћао је оне гво зде не ал ке у вла сти тој гу би ци, 
лан це, штрањ ге и узи це на соп стве ним но га ма.

А онај чо ве чи њак, иа ко ни је био ни ста ро се де лац ни пут ник
не над ник, све јед но је де цу ра ђао и у рат слао, по што су и ње га од 
мла до сти под опа сач ста вља ли.

Ту ђу пу шку но сио, јер сво је ни је имао. 
Ни су му да ли. 
Јер ни шта сво је ни имао, да би то бра нио.
До ду ше, имао је, от ка ко је Сун че вог ли ца и Ме се че ве тре

пав ке, али су му то од ри ца ли. И оти ма ли.
Од сун че ви не до ме се чи не осе длан био тај чо век, као то вар на 

жи во ти ња. Ма га ре, на при ли ку. Ма и го ре. Гр ба му се ши ри ла, и 
већ је ли чио на мла дун че гр ба де ве. Још ма ло па ће и за ли хе во де 
ту по спре ми ти, и не ма тог ле та, те вру ћи не, а баш су за ре ђа ле, на 
ко јој он не ће мо ћи по ва здан ра де ни са ти.

Ус пут, при па дом, жи вео.
Тру дио се по не кад да узи ма ва зду ха ма ње не го што тре ба.
Знао је, на не ким ме сти ма, у не ким при ли ка ма, су здр жа ти 

дах. При та ји ти се.
Не тре ба чо век да се пре ви ше ода је и при ка зу је.
Онај го ре што ви со ко се ди, а ви ди и у мра ву мрав ца, за па жа 

све.
Ми слио је ми сао ко ји су му уса ди ли они ко ји су га од го ји ли.
Та ко је он жи ву љаокри ву љао. (Шта пи њао и ка пи њао, ка ко 

је на пи сао је дан та мо шњи пе сник у сво јој пр вој сти хо ван ци: Ни 
штап, ни ка па.)

Ка ко кад, и ко ли ко је сти зао, про вла чио се из ме ђу шта па и 
гла во по крив ке.

Оно из ме ђу два пре ди са ја сав му је от по чи нак био. 
Имао је он и ком ши је, као што сви има ју.
Иа ко ови ни су жи ве ли, фи зич ки, да ка ко, на уз ви ши ци, ви ше 

су га ни ша ни ли и ухо ди ли као са ка квог бр да у за се ди, не го што 
су га гле да ли. 

Ни су га име ном зва ли, не го:
Онај из Ли је пе Ма те ри не Мај чи не.
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Он у пр ви мах ни је то озбиљ но схва тао, ми слио је да се ша ле.
Он да се на ви као, као што се на вик не на лош ва здух, ло шу 

во ду, сва дљи ву же ну, ћу дљи вог чо ве ка, бур љи ва го ди шња до ба.
И на ви ка је, као сва ки на ви чај, ста ла узи ма ти свој да нак.
За од ви ку је би ло ка сно. 
А он је у се би ду бо ко скри вао јед ну ми сао ко ја се са ма ми сли

ла, ми сао ко ја је све дру ге по ти ра ла, а ко ју су му у ама нет оста ви ли 
ње го ви ста ри:

Кад дан за би је ли, по гле дај нај при је у ком ши ју, па по том у из
гри јев ни ка. Ни ка да о ово ме ни је озбиљ ни је раз ми шљао, јер ни је 
био на вик нут да ми сли. Дру ги су то чи ни ли. Он је био упрег нут 
у пре ди кат. Као те гле ћа мар ва у за пре гу. Иа ко је по не кад осе ћао 
тај âм, те узде, ни је му то по себ но сме та ло. 

По слу шај, па ће и те бе Бог по слу ша ти, та ко су га учи ли.
Он да су они ко ји су га ни ша ни ли као са оног бр да, а ко је се сад 

баш ви со ко ис при шта ло па за гно ји ло, јед ног да на гла сно за ви ка ли, 
пу сти ли гној из чи ра, оно што су у се би та ји ли: 

Иди одав де, под му кли цо! Пра ши њај, ћу тљи ви смра де! Ушљиви 
га де! Опан ча ре! Ов ча ре! Ко но пљи на пот кр пи но! Што си и до ла зио? 
Ни ко ме ни си тре бао. Ни је ово тво ја то ри на...

Да и ово га пу та, ипак, по слу шам? Или да са че кам? Мо жда 
се опет ша ле? Ова го ди на је у све му би ла ло ша, мо жда су због 
то га зло вољ ни?

А мо жда би баш сад тре ба ло да по слу шам. Бог је све чуо, па 
ће и Он са сво је стра не учи ни ти све што је по треб но.

Та ко је сад, пр ви пут у жи во ту, раз ми шљао онај чо ве чи њак.
Учио се да раз ми шља.
И док је он ве жбао за кре че не мо жда ни це, они чи ра ши са своје 

при шти не су га ту ђом строј ни цом, у оку ра же ној ру ци, за ско чи ли 
и пре те кли. Ка ко и не ће – кад су би ли на свом бр ду са ко га се бо
ље и да ље ви ди. (Ко је ово пр ви, а бо ље ре као? – не мо гу да се 
се тим, прем да бих ја, као при ча, тре ба ло све да знам!)

И по те ра ли га. 
Па ис те ра ли из сво је то ри не.
И онај чо ве чи њак је под та ба не ту тањ укре сао са дру гим љу

ди ма. Са мно го љу ди ко је је би ло те шко и из бро ја ти. Ни при ча не 
зна, или не ће да зна, ко ли ко је их тач но, или оба рем от при ли ке, 
би ло. (Мо жда ће је ди но онај пе сник ус пе ти то да до ку чи.) А мно го 
је све до ка то ви де ло. И са са те ли та је то сни ма но, и ра за ши ља но 
по све ту, где се са екра на гле да ло по пут ре клам них спо то ва. А све 
се ле по, по вре лом ав гу стов ском да ну то де си ло. 

Кад су до бри љу ди до бро стра да ли. 
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Са мо се ни ко ни је се тио да ле по и тач но по пи ше, ста ви у ра
чун, ту пре ле пу, ша ре ну по вор ку, ко ја се ле по, го спод ски кре та ла 
у свој ле пи крај.

Без ијед не ру жне ре чи. Са мо при да вљен ро пац, ко ји се не мо 
кла тио као са ве ша ла. И ле лек што је по ни рао уну тра.

Са мо са су за ма с ко ји ма су, от ка ко зна ју за се бе, пре пи ра ли 
свој жи вот и ду шу, као ру би не, да чи сти иза ђу пред Бо га и љу де. 

За то им Го спод и да де оно от ме но др жа ње. 
Кад је, по сле не ко ли ко да на и за но ћа ја, а чи ни ло му се као да 

су ме се ци ме се цо сло ви ли, сти гао у свој ле пи крај, у Ста ру Ма те
ри ну, већ се би ла спу сти ла ду бо ка ноћ.

„Ра но се ов де смр ка ва”, ре као му је је дан ко ме је овај чо ве чи
њак по стао за ни мљив, па га је и у не ку сво ју књи гу због не че га 
за теф тер чио.

До шља ка је ма ло за чу ди ло то што је чуо, јер ни је био де цем
бар, не го ко ло воз, што би мо гло да бу де авуст, али ни је ни шта 
пи тао. Јер се од умо ра и оне ле по те у по вор ци, то на и то на оне 
кра со те, и уро ђе не го спо шти не ко ју је со бом но сио, био по све ма 
скру шио. Мо жда и ма ло оту пео. Па и на крат ко за не мео. А и ку гли
це на ра чу наљ ци вре ме на не ку да се бе ху по гу би ле.

А ко зна, мо жда сам ље ти за по вор чио, у зи му за до шља чио, 
по ми слио је, и из не на дио се, јер је се бе ухва тио да, по дру ги пут 
у жи во ту, о не че му раз ми шља.

Кад га је су тра дан срео онај исти чо век ко га је, пре векдва, 
или по ла ве ка, ни при ча не зна тач но, та ко ђе не ка кво уже по вор ке 
спу сти ло и у чвор смср ло ов де, па се све ове го ди не раз ве зу је и раз
мр су је, и обр ну то, као у оном глу вом ко лу: јо пет! па опет! – за пре
па ште но је уз вик нуо:

„Па чо ве че, ти си пре ко но ћи по бе лео као та њир! По гле дај се 
у огле да ло! Иза те бе су зи ме и зи ме. Ве ко ви зи ма”. 

Онај чо ве чи њак га је с не ве ри цом по гле дао, и ни је од мах по
хи тао да ста не ис пред ка квог огле да ла. Јер и ра ни је ни кад ни је 
жу део да вир ка и зир ка у сво је ли це, осим ко ли ко је би ло по треб
но да се об ри је. Шта има да се гле да и за гле да, кад Онај го ре све 
ви ди и над гле да? И шта је ко ме бит но ка кав је не ко у ли цу? Ср це 
и ду ша у чо ве ка су ва жни, учи ли су га ње го ви ста рин ци, од ко јих 
су мно ги би ли с њим у по вор ци. Не ки ма се из гу био сва ки траг, 
јер се, из гле да, ни су до бро др жа ли за оно уже, а по је ди ни су и 
оста ли. Ни су хте ли ни ку да да иду. 

Скри ва ју се и бје же са мо они ко ји су не што те шко згри је ши ли, 
го во ри ли су ови ста ру ша ни.

Кад се онај из мла де по вор ке – при ча га на јед ном ме сту по
спрд но на зи ва и: по во рак, по вр кан – кад се, да кле, тај озр ца лио – 
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ума ло се ни је пре по знао. Био је бео као ве ле бит ска сте на. И ли це 
му је би ло бе ло као да је од пор це ла на.

Ка ко се то, и кад мо гло де си ти? Мо жда ме је за оних спар них 
но ћи, док смо се од ма ра ли по ле ди на ма и по ља на ма, мје сец по суо 
сво јим мра зом? Оби ље жио ме, ко зна за што?Мје сец је са мо тан, 
има са мо се стри цу Да ни цу. Учи ли смо та ко у на род ној пје сми. 
Мо жда сам ја сад ње гов бра тац!

Та ко је раз ми шљао. Или је ми слио да раз ми шља. 
Али ни је смео то на глас. Ни за жи ву гла ву! Шта би по ми слио 

онај ко ји је пр ви уо чио ње го ву бе ли ну?
„То је за то” – те шио га је онај теф тер џи ја (та ко га при ча на

зи ва на јед ном ме сту), а ко ји је и сам био мут но бел као ртањ ски 
вр хо ви – „што си у Ста ру Ма те ри ну до шао пре ка сно. Да си са мо 
– не дан, не го сат – до шао ра ни је – не би те та ко бр зо на пу сти ла 
бо ја ко ју си со бом до нео као сво ју суд би ну. Јер, ов де је сат као људ
ски век, го ди на као хи ља ди ца го ди на.”

Слу шао га је, али га ни је ни шта раз у мео.
Па ко ли ко ја сад имам го ди на? – хтео је да упи та, али се ни је 

усу дио.
А мо жда је тре ба ло, јер у оном стра ху и по мет њи ни је са со

бом ус пео да по не се ни лич не до ку мен те. И он сад ни ко ме не мо же 
да до ка же ни ко је, ни чи ји је, ни ода кле је, ни ти кад је ро ђен. Ни
шта. Он је го, као из ра ја да је ис пао! (Са мо не до ста је ја бу ка – али 
ње го ва, Го спо ји ња ча!) Или као укоп но че ља де ко је при пре ма ју за 
пу то ва ње у дру го цар ство. Са мо још да га оку па ју, а ва ља ло би 
са пра ти онај зној и пра ши ну од по вор че ња, и обу ћи га у чи сту 
оде ћу.

И он сад нај ви ше ли чи на – ле ши ну. Та ко се осе ћао.
Чу ди се ка ко овај што с њим раз го ва ра – не др жи за че пљен нос.
Он мо ра већ да за у да ра. Или ће уско ро.
„Ов де је још на сна зи ста ри за вјет. Хте ли су да уки ну оби чај 

ла по та, али по крет ре фор ми стич ких сна га ко ји су осно ва ли мла
ди љу ди, ни је дао”, про мр сио је бо ја жљи во онај чо век, ви дев ши 
га збу ње ног.

Ста ри за вјет, Но ви за вјет? Ода кле му је то не што по зна то? 
Ни је ли то она Би бли ја, ис кр за них ко ри ца и са тра го ви ма хра не и 
му во ти на, ко ју је дјед др жао у свом по лу ра спад ну том вој нич ком 
ко фе ру, са бри твом, чет ком за на но ше ње са пу ни це на бра ду, кр њет
ком огле да ла, и фо то гра фи ја ма, да ли из вој ске, или не ког ра та – 
ни је си гу ран. Јер то је био дје дин за бран у ко ји ни ко ни је смио да 
ди ра. Дје да је уви јек кад би сје дао за об јед чи тао оче наш и кр стио 
се, а и ње га је и ње го ва два ста ри ја бра та на ви као да то чи не. И 
ба ка је то чи ни ла. Не мо же ре ћи да их је на тје рао. И чи ни ли су 
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то све до стар че ве смр ти. По сли је су, раз и шав ши се по сви је ту, 
по тр ли ту на ви ку дру гим на ви ча ји ма.

Кад се за по слио, пле ћат и по слу шан ка кав је био, од мах је 
за пао за око не ким ва жним љу ди ма. И учла нио се у вла да ју ћу 
пар ти ју. За пра во, они су ње га утеф тер чи ли: до не ли не ка кав спи
сак, и пр стом по ка за ли где да шар не. Та ко су му ре кли. 

„Ја сам сад твој бог и ре ли ги ја”, ре као му је Ге не рал ни се кре
тар. – „Ра ди и слу шај, и не ћеш ло ше про ћи”, до дао је онај. 

Де да се на мр штио кад је ово чуо. Са мо му је, јед ном кад су 
на са мо би ли, ре као: 

„Слу шај ти и са слу шај сва ко га, али уви јек се тру ди да разми
шљаш сво јом гла вом. За што је имаш, не го за то.”

И ту су де ди ну ре че ни цу за тр па ле дру ге, ту ђе ре чи и гла го ља ња.
Раз ми шља ње је све че шће гу би ло слух, па по све за глу ве ло.
А из о штри ло се чу ло слу ша ња. Бес по го вор ног по слу ха.
И то га да на ова два чо ве ка су се по бра ти ми ла.
„Тре ба ћеш ме. Тре ба ћу те. На ше уже је од исте пре ди ље”, 

за го нет но је ре као онај са ртањ ским стр шком на те ме ну.
Не ки ста ро се де о ци за па зи ли су од мах оног до шља ка ко га су 

на зва ли ме се ча сти. И они су га гле да ли са сво га бр да, ко је се и 
ов де, гле, ис при шта ло. А ме сто у ко је га је до ву кло оно уже би ло 
је рав но као теп си ја. Са мо су мра ви жи ве ли на сво јим бр ди на ма, 
и вред но, ста ро е гип ћан ски по сло ва ли око сво јих ку ла. Јер ов де 
бе ше ве ли ко слам на то цар ство. 

И до мо ро ци су опет са сво је при шти не за гун ђа ли, па по том 
и за ви ка ли:

За што си до шао? Да за по вор чиш и ов де? До ста нам је и на
ше га уже та, штран ги и при по на ца! Или си на ме рио да за ва диш 
већ за ва ђе не? Ни је ти до ста што си та мо за кр вио. До нио си нам 
урок на гла ви! Ла пот да по др жиш! Оста ри ће мо пре вре ме на. Гро
бљан ске зе мље не ће би ти до ста да нас за тр па ју...

Па су му псо ва ли ре дом, тру до љу би во, до ма ћин ски:
Ко но пљу и лан; пре ље, пре сли це и вре те на; клуп че од клуп ка; 

вла чи ла и вла ча ре; тка ље и тка о ни це; ужад и ужа ре; Ме сец и ме се
чи ну сјај ну, и пе сме о њој; и бе лу бо ју, и све што је бе ло, па и мраз, 
и ца ра њи хо вог, оног Де ду шку, и ње го ву Ба бу шку ко ја је сла ва ри ма 
зна ла за да ти му ке око Све тог Ни ко ле, ко га је сва ки дру ги до ма ћин 
обе ле жа вао. Та ко су го во ри ли, (Ваљ да су се за то оних уве зе них 
Ла по на ца и се ти ли.) Ни укоп ну ле ди ну ни су из о ста ви ли: мо ли ли 
су и за кли ња ли, си ле до ње и гор ње, да му и зе мље на кра ју пу та 
по мањ ка. Ни род по жен ској и му шкој ли ни ји ни су за бо ра ви ли. До 
нај крај њег ко ле на су ишли. Пам тљи ви су и ма што ви ти у то ме би ли.

Та ко су труд но усти ма ра ди ли. 
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А дру га при ча ка зу је ова ко: 

Тај што се пред ста вља та ко ка ко се пред ста вља, да је он не
што и не тко, не жи ви ов дје од пра дав ни на. Од па ле о ли та, ве ли! 
Ла же круп но, као ње го ви гу сла ри. И оне сље пи це. У ко но пљи ној 
и ла не ној сје мен ци он је про швер цо ван на ове ле ди не. И уко ро вио 
се и на бр ди ма. А има их ко ји су до шли и у ов чи јем бра боњ ку. За то 
по тр го ви ма бле је и ме ке ћу. Во ђе њи хо ве не ис пу шта ју ма ка за из 
ру ку. Од из во за ву не сил не би де ви зе мо гли за ра ди ти! Али ису
ви ше је ме ка на, кр за ва, и цр на као ко ло маз, па не иде на свјет ској 
тр жни ци. Ти блећ ци је ди но се мо гу унов чи ти као те гле ће ме со. 
Му ку му че са ов но ви ма, јер сва ки дру ги би пред вод ник, три бун, 
мр ко ња на род ни био! Свр ћу им ро го ве на раз не на чи не, што под
ми том, што увла че њем у раз не цин ка ро шке слу жбе и ма фи ја шке 
кру го ве, а што се за вр ши по че сто под ме та њем и јав ном бла ма жом; 
кр пе и убру си не за при ват не ТВ ста ни це и жу ту шптам пу сјец кају 
од њих; шкарт на јав ни кан тар из не су, па их раз мје њу ју, или их 
про да ју сво јим ин те ре сним про тив ни ци ма. Не ке од њих нам је у 
сво јој шту ли про кри јум ча рио и онај ћо па ви што је крао са ту ђих 
уста. То су до ћу ла ши оног ћо пе. За то ови ње го ви ужа ри нај че шће 
гу сла ју, бу не по ди жу, умје сто да при ча ју и жи ве као сав ци ви ли
зо ван сви јет. И ни је ње га ни тко отје рао. Под бу нио га је, и пре ко 
кри ве ри је ке пре вео, ње гов глав ни Ћу ло ња. Али има ту, исти на бог, 
још не што ве о ма ва жно на што тре ба из ри је ком под сје ти ти...

И ту је дру га при ча за ста ла. Из гу би ла нит. Или дах.
А чи та лац, шта он?
Ни шта. Се ди на сво јој оба ли без оба ле, где и је до сад се део. 

Мо жда је то баш оба ла Пра зне ре ке на ко јој, ено, и да ље се ди Вла
сник бив ше сре ће.

Или мо жда на ка квој хо хли ци, на са мо са сво јом ца ри цом.
Ни шта се не чу ди те, до ме ће пр ва при ча. Чи та ње је одав но 

сти дан по сао. Згра жа ње у све ту.
Оно се ди и про ми шља:
Шта је пи сац хтео да ка же?




