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АНЂЕЛКО АНУШИЋ

СРЕЛЕ СЕ ДВЕ ПРИЧЕ

Среле се две приче на уском, а склиском месту. У процепу 
између два жанра. 

Ту им се укрстиле поетике.
Па се и споречкале, ко какви свадљиви створови.
Наратор се стуштио на наратора!
Лик на јунака!

Прва прича казује: 

Живео један човек, а могло би се рећи и: обитавао један чове­
чињак, то јест ни домаћин ни путник, тамо где се од памтивека 
живело са штапом и капом за терање ветра који је, ветар, дабоме, 
саплитао доласке и одласке, стазе и путеве. (Коленоприклонио 
међу коленовићевцима – али то прича избегава да каже. Против­
речи, то, теорији о лепој књижевности.)

Радио од зорњаче до свица.
Ретко од казаљке до казаљке.
Сати, минути и секунде више ништа нису значили.
И лекари су често од њих главе закретали. (Јер ни њима вре­

ме није се уклапало у Хипократову заклетву.)
Крчио, орао, сејао, плевио, онај обитавач.
Што пољским радилима, што речима. Али брзичав није био, 

и с речима ништа није могао да опосли. Да нешто – ушићари? – не 
дај Боже!, јер шићар се није налазио у његовом пословнику, нити 
у речнику. 

Није увек жњео онако како је сејао.
Јер, у српњу Цезар Јули(је) знао је често срп из руке истргну­

ти, јер је класју пређе рока знала доћи жетва која није била жетва.
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Мотике, сепете и кошаре Октавијан Аугуст спржити. Што не 
би он стигао, довршио би рујан. Обрстио листопад. Студени и про­
синац у блато и мраз сатрли, па попросјачили.

А онда би ветеринари зашли од куће до куће и увукли брњи­
це свињама. Припели говеда. Покољенчили. Вишак оваца и коза 
јефтино покуповали пијачни људи на тржном референдуму. 

Да стока не пасе и не рује по државном поседу. 
Није му било лако да то своје благо, како га је звао, гледа за­

брњчено и сапето. Осећао је оне гвоздене алке у властитој губици, 
ланце, штрањге и узице на сопственим ногама.

А онај човечињак, иако није био ни староседелац ни путник-
-ненадник, свеједно је децу рађао и у рат слао, пошто су и њега од 
младости под опасач стављали.

Туђу пушку носио, јер своје није имао. 
Нису му дали. 
Јер ништа своје ни имао, да би то бранио.
Додуше, имао је, откако је Сунчевог лица и Месечеве тре­

павке, али су му то одрицали. И отимали.
Од сунчевине до месечине оседлан био тај човек, као товарна 

животиња. Магаре, на прилику. Ма и горе. Грба му се ширила, и 
већ је личио на младунче грба деве. Још мало па ће и залихе воде 
ту поспремити, и нема тог лета, те врућине, а баш су заређале, на 
којој он неће моћи поваздан раденисати.

Успут, припадом, живео.
Трудио се понекад да узима ваздуха мање него што треба.
Знао је, на неким местима, у неким приликама, суздржати 

дах. Притајити се.
Не треба човек да се превише одаје и приказује.
Онај горе што високо седи, а види и у мраву мравца, запажа 

све.
Мислио је мисао који су му усадили они који су га одгојили.
Тако је он живуљао-кривуљао. (Штапињао и капињао, како 

је написао један тамошњи песник у својој првој стихованци: Ни 
штап, ни капа.)

Како кад, и колико је стизао, провлачио се између штапа и 
главопокривке.

Оно између два предисаја сав му је отпочинак био. 
Имао је он и комшије, као што сви имају.
Иако ови нису живели, физички, дакако, на узвишици, више 

су га нишанили и уходили као са каквог брда у заседи, него што 
су га гледали. 

Нису га именом звали, него:
Онај из Лијепе Материне Мајчине.
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Он у први мах није то озбиљно схватао, мислио је да се шале.
Онда се навикао, као што се навикне на лош ваздух, лошу 

воду, свадљиву жену, ћудљивог човека, бурљива годишња доба.
И навика је, као сваки навичај, стала узимати свој данак.
За одвику је било касно. 
А он је у себи дубоко скривао једну мисао која се сама мисли­

ла, мисао која је све друге потирала, а коју су му у аманет оставили 
његови стари:

Кад дан забијели, погледај најприје у комшију, па потом у из­
гријевника. Никада о овоме није озбиљније размишљао, јер није 
био навикнут да мисли. Други су то чинили. Он је био упрегнут 
у предикат. Као теглећа марва у запрегу. Иако је понекад осећао 
тај âм, те узде, није му то посебно сметало. 

Послушај, па ће и тебе Бог послушати, тако су га учили.
Онда су они који су га нишанили као са оног брда, а које се сад 

баш високо исприштало па загнојило, једног дана гласно завикали, 
пустили гној из чира, оно што су у себи тајили: 

Иди одавде, подмуклицо! Прашињај, ћутљиви смраде! Ушљиви 
гаде! Опанчаре! Овчаре! Конопљина поткрпино! Што си и долазио? 
Никоме ниси требао. Није ово твоја торина...

Да и овога пута, ипак, послушам? Или да сачекам? Можда 
се опет шале? Ова година је у свему била лоша, можда су због 
тога зловољни?

А можда би баш сад требало да послушам. Бог је све чуо, па 
ће и Он са своје стране учинити све што је потребно.

Тако је сад, први пут у животу, размишљао онај човечињак.
Учио се да размишља.
И док је он вежбао закречене можданице, они чираши са своје 

приштине су га туђом стројницом, у окураженој руци, заскочили 
и претекли. Како и неће – кад су били на свом брду са кога се бо­
ље и даље види. (Ко је ово први, а боље рекао? – не могу да се 
сетим, премда бих ја, као прича, требало све да знам!)

И потерали га. 
Па истерали из своје торине.
И онај човечињак је под табане тутањ укресао са другим љу­

дима. Са много људи које је било тешко и избројати. Ни прича не 
зна, или неће да зна, колико је их тачно, или обарем отприлике, 
било. (Можда ће једино онај песник успети то да докучи.) А много 
је сведока то видело. И са сателита је то снимано, и разашиљано 
по свету, где се са екрана гледало попут рекламних спотова. А све 
се лепо, по врелом августовском дану то десило. 

Кад су добри људи добро страдали. 
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Само се нико није сетио да лепо и тачно попише, стави у ра­
чун, ту прелепу, шарену поворку, која се лепо, господски кретала 
у свој лепи крај.

Без иједне ружне речи. Само придављен ропац, који се немо 
клатио као са вешала. И лелек што је понирао унутра.

Само са сузама с којима су, откако знају за себе, препирали 
свој живот и душу, као рубине, да чисти изађу пред Бога и људе. 

Зато им Господ и даде оно отмено држање.	
Кад је, после неколико дана и заноћаја, а чинило му се као да 

су месеци месецословили, стигао у свој лепи крај, у Стару Мате­
рину, већ се била спустила дубока ноћ.

„Рано се овде смркава”, рекао му је један коме је овај човечи­
њак постао занимљив, па га је и у неку своју књигу због нечега 
затефтерчио.

Дошљака је мало зачудило то што је чуо, јер није био децем­
бар, него коловоз, што би могло да буде авуст, али није ништа 
питао. Јер се од умора и оне лепоте у поворци, тона и тона оне 
красоте, и урођене госпоштине коју је собом носио, био посвема 
скрушио. Можда и мало отупео. Па и накратко занемео. А и кугли­
це на рачунаљци времена некуда се беху погубиле.

А ко зна, можда сам љети заповорчио, у зиму задошљачио, 
помислио је, и изненадио се, јер је себе ухватио да, по други пут 
у животу, о нечему размишља.

Кад га је сутрадан срео онај исти човек кога је, пре век-два, 
или пола века, ни прича не зна тачно, такође некакво уже поворке 
спустило и у чвор смсрло овде, па се све ове године развезује и раз­
мрсује, и обрнуто, као у оном глувом колу: јопет! па опет! – запре­
паштено је узвикнуо:

„Па човече, ти си преко ноћи побелео као тањир! Погледај се 
у огледало! Иза тебе су зиме и зиме. Векови зима”. 

Онај човечињак га је с неверицом погледао, и није одмах по­
хитао да стане испред каквог огледала. Јер и раније никад није 
жудео да вирка и зирка у своје лице, осим колико је било потреб­
но да се обрије. Шта има да се гледа и загледа, кад Онај горе све 
види и надгледа? И шта је коме битно какав је неко у лицу? Срце 
и душа у човека су важни, учили су га његови старинци, од којих 
су многи били с њим у поворци. Некима се изгубио сваки траг, 
јер се, изгледа, нису добро држали за оно уже, а поједини су и 
остали. Нису хтели никуда да иду. 

Скривају се и бјеже само они који су нешто тешко згријешили, 
говорили су ови старушани.

Кад се онај из младе поворке – прича га на једном месту по­
спрдно назива и: поворак, повркан – кад се, дакле, тај озрцалио – 
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умало се није препознао. Био је бео као велебитска стена. И лице 
му је било бело као да је од порцелана.

Како се то, и кад могло десити? Можда ме је за оних спарних 
ноћи, док смо се одмарали по лединама и пољанама, мјесец посуо 
својим мразом? Обиљежио ме, ко зна зашто?Мјесец је самотан, 
има само сестрицу Даницу. Учили смо тако у народној пјесми. 
Можда сам ја сад његов братац!

Тако је размишљао. Или је мислио да размишља. 
Али није смео то наглас. Ни за живу главу! Шта би помислио 

онај који је први уочио његову белину?
„То је зато” – тешио га је онај тефтерџија (тако га прича на­

зива на једном месту), а који је и сам био мутнобел као ртањски 
врхови – „што си у Стару Материну дошао прекасно. Да си само 
– не дан, него сат – дошао раније – не би те тако брзо напустила 
боја коју си собом донео као своју судбину. Јер, овде је сат као људ­
ски век, година као хиљадица година.”

Слушао га је, али га није ништа разумео.
Па колико ја сад имам година? – хтео је да упита, али се није 

усудио.
А можда је требало, јер у оном страху и пометњи није са со­

бом успео да понесе ни личне документе. И он сад никоме не може 
да докаже ни ко је, ни чији је, ни одакле је, нити кад је рођен. Ни­
шта. Он је го, као из раја да је испао! (Само недостаје јабука – али 
његова, Госпојињача!) Или као укопно чељаде које припремају за 
путовање у друго царство. Само још да га окупају, а ваљало би 
сапрати онај зној и прашину од поворчења, и обући га у чисту 
одећу.

И он сад највише личи на – лешину. Тако се осећао.
Чуди се како овај што с њим разговара – не држи зачепљен нос.
Он мора већ да заудара. Или ће ускоро.
„Овде је још на снази стари завјет. Хтели су да укину обичај 

лапота, али покрет реформистичких снага који су основали мла­
ди људи, није дао”, промрсио је бојажљиво онај човек, видевши 
га збуњеног.

Стари завјет, Нови завјет? Одакле му је то нешто познато? 
Није ли то она Библија, искрзаних корица и са траговима хране и 
мувотина, коју је дјед држао у свом полураспаднутом војничком 
коферу, са бритвом, четком за наношење сапунице на браду, крњет­
ком огледала, и фотографијама, да ли из војске, или неког рата – 
није сигуран. Јер то је био дједин забран у који нико није смио да 
дира. Дједа је увијек кад би сједао за објед читао оченаш и крстио 
се, а и њега је и његова два старија брата навикао да то чине. И 
бака је то чинила. Не може рећи да их је натјерао. И чинили су 
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то све до старчеве смрти. Послије су, разишавши се по свијету, 
потрли ту навику другим навичајима.

Кад се запослио, плећат и послушан какав је био, одмах је 
запао за око неким важним људима. И учланио се у владајућу 
партију. Заправо, они су њега утефтерчили: донели некакав спи­
сак, и прстом показали где да шарне. Тако су му рекли. 

„Ја сам сад твој бог и религија”, рекао му је Генерални секре­
тар. – „Ради и слушај, и нећеш лоше проћи”, додао је онај. 

Деда се намрштио кад је ово чуо. Само му је, једном кад су 
насамо били, рекао: 

„Слушај ти и саслушај свакога, али увијек се труди да разми­
шљаш својом главом. Зашто је имаш, него зато.”

И ту су дедину реченицу затрпале друге, туђе речи и глагољања.
Размишљање је све чешће губило слух, па посве заглувело.
А изоштрило се чуло слушања. Беспоговорног послуха.
И тога дана ова два човека су се побратимила.
„Требаћеш ме. Требаћу те. Наше уже је од исте предиље”, 

загонетно је рекао онај са ртањским стршком на темену.
Неки староседеоци запазили су одмах оног дошљака кога су 

назвали месечасти. И они су га гледали са свога брда, које се и 
овде, гле, исприштало. А место у које га је довукло оно уже било 
је равно као тепсија. Само су мрави живели на својим брдинама, 
и вредно, староегипћански пословали око својих кула. Јер овде 
беше велико сламнато царство. 

И домороци су опет са своје приштине загунђали, па потом 
и завикали:

Зашто си дошао? Да заповорчиш и овде? Доста нам је и на­
шега ужета, штранги и припонаца! Или си намерио да завадиш 
већ завађене? Није ти доста што си тамо закрвио. Донио си нам 
урок на глави! Лапот да подржиш! Остарићемо пре времена. Гро­
бљанске земље неће бити доста да нас затрпају...

Па су му псовали редом, трудољубиво, домаћински:
Конопљу и лан; преље, преслице и вретена; клупче од клупка; 

влачила и влачаре; ткаље и ткаонице; ужад и ужаре; Месец и месе­
чину сјајну, и песме о њој; и белу боју, и све што је бело, па и мраз, 
и цара њиховог, оног Дедушку, и његову Бабушку која је славарима 
знала задати муке око Светог Николе, кога је сваки други домаћин 
обележавао. Тако су говорили, (Ваљда су се зато оних увезених 
Лапонаца и сетили.) Ни укопну ледину нису изоставили: молили 
су и заклињали, силе доње и горње, да му и земље на крају пута 
помањка. Ни род по женској и мушкој линији нису заборавили. До 
најкрајњег колена су ишли. Памтљиви су и маштовити у томе били.

Тако су трудно устима радили. 
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А друга прича казује овако: 

Тај што се представља тако како се представља, да је он не­
што и нетко, не живи овдје од прадавнина. Од палеолита, вели! 
Лаже крупно, као његови гуслари. И оне сљепице. У конопљиној 
и ланеној сјеменци он је прошверцован на ове ледине. И укоровио 
се и на брдима. А има их који су дошли и у овчијем брабоњку. Зато 
по трговима блеје и мекећу. Вође њихове не испуштају маказа из 
руку. Од извоза вуне силне би девизе могли зарадити! Али ису­
више је мекана, крзава, и црна као коломаз, па не иде на свјетској 
тржници. Ти блећци једино се могу уновчити као теглеће месо. 
Муку муче са овновима, јер сваки други би предводник, трибун, 
мркоња народни био! Сврћу им рогове на разне начине, што под­
митом, што увлачењем у разне цинкарошке службе и мафијашке 
кругове, а што се заврши почесто подметањем и јавном бламажом; 
крпе и убрусине за приватне ТВ станице и жуту шптампу сјецкају 
од њих; шкарт на јавни кантар изнесу, па их размјењују, или их 
продају својим интересним противницима. Неке од њих нам је у 
својој штули прокријумчарио и онај ћопави што је крао са туђих 
уста. То су доћулаши оног ћопе. Зато ови његови ужари најчешће 
гуслају, буне подижу, умјесто да причају и живе као сав цивили­
зован свијет. И није њега нитко отјерао. Подбунио га је, и преко 
криве ријеке превео, његов главни Ћулоња. Али има ту, истинабог, 
још нешто веома важно на што треба изријеком подсјетити...

И ту је друга прича застала. Изгубила нит. Или дах.
А читалац, шта он?
Ништа. Седи на својој обали без обале, где и је досад седео. 

Можда је то баш обала Празне реке на којој, ено, и даље седи Вла­
сник бивше среће.

Или можда на каквој хохлици, насамо са својом царицом.
Ништа се не чудите, домеће прва прича. Читање је одавно 

стидан посао. Згражање у свету.
Оно седи и промишља:
Шта је писац хтео да каже?




